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Poate ca mulli s-ar fi asteptat sa dureze ceva mai mult pana cand comunismul sa-si faca
revenirea in fortd. Dar nu a fost cazul. La nici macar 30 de ani de la ingroparea sa oficiala,
stafia bantuie din nou lumea toata, chiar daca a abandonat numele consacrat.

Pentru o cultura a pr-ului, cum este cea in care ne scaldam de un secol, nu a fost dificil sa
gaseasca etichete mai curate, mai albe si mai atragatoare pentru bocancul care apasa pe
capetele oamenilor. Nu avem (inca) lagare si (mai) exista libertati importante de aparat. ins& cat
priveste intelighentia, lumea buna, media si vedetele artistice, cele care dau tonul, cazul este in
buna masura trangant. Suntem condamnatii unui viitor de aur.

Ce va urma putem deduce oarecum lesne din exemplul Rusiei pre si post revolutionare, pentru
ca nicaieri, nu cred sa fi existat un asemenea avant si talent artistic pus in slujba unei cauze
negre. Astazi, prin comparatie, aproape ca nu mai avem deloc talente, ci doar nevrotici si
psihopati ridicoli, dar lipsurile le sunt compensate din abundenta de febra comunismului. insa
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atunci ca si acum focul s-a aprins in universitati, prin coruperea completa a educatiei, iar limbile
sale nu i-au crutat pe cei care |-au pornit.

Zamyatin, de pilda, nu spune mare lucru astazi, chiar daca a inspirat 1984 si Minunata Lume
Noud, dar in anii '20, conform lui Soljenitin, autorul lui “Noi”, era liderul scriitorilor rusi. Traseul
sau biografic a fost oarecum cel clasic pentru un revolutionar sovietic: de pe bancile facultatii
direct pe strazile revolutiei, acolo unde a avut privilegiul sa se imprieteneasca si cu Chapaev.
Cum focul din capul sdu nu dadea semne ca se va domoli nici macar dupa triumful bolsevic,
comunistii mai practici I-au bagat la puscarie, fara mari scrupule artistice sau morale. Pe
vremea tarismului, Zamyatin fusese trimis sa isi tempereze elanul revoltei acasa la parinti i
abia dupa ce s-a intors din nou in St. Petersburg, politia rusa a gasit de cuviinta sa- bage la
inchisoare. Sovieticii ins& au fost directi si I-au intemnitat. Insa datorita unor relatii privilegiate,
scriitorul a fost pus in libertate, iar ulterior a fost adus in conditia de a i se refuza orice
posibilitate de a-si castiga existenta din scris. Asa ca a decis sa ia calea exilului, ajutat de
prietenia cu Gorki si de favorurile inexplicabile al lui Stalin.

Din acest punct de vedere, el a fost unul dintre putinii norocosi ai Revolutiei. Vladimir
Maiakovski nu s-a bucurat de o asemenea fericire. Desi a pus si el umarul la distrugerea
Vechiului Regim, cu fapta dar mai ales cu vorba, “in capul meu, revolutia si poezia s-au
contopit”, desi era un poet de o valoare incontestabila, de la un anumit moment incolo
autoritatilor nu le-a mai servit iconoclasmul poetului. Nu mai era nimic important care sa merite
a fi distrus. Drept urmare, au decis sa-l sinucida cu doua gloante, dupa care |-au impuscat si pe
cel care ancheta cazul pentru a face definitiv pierduta responsabilitatea.

Bolsevicii nu au facut discrimari in interiorul elitei artistice (revolutionare). Indiferent daca erai
inginer, poet sau dramaturg, aveai un loc asigurat pe listele tortionarilor. Vsevolod Meyerhold
s-a distins ca un inovator absolut in dramaturgie, unde a importat tehnici desprinse din
biomecanica, iar succesul sau in epoca a fost considerabil. Stalin nu a fost impresionat, iar in
timpul marilor epurari Meyerhold a picat sub mainilor unor calai care l-au torturat inainte de a-I
impusca, desi avea peste 60 de ani.

Un alt caz remarcabil il reprezinta Alexei Gastev, un poet inginer influentat de evolutionism,
care spera sa dea un impuls mersului istoriei prin crearea unor versiuni de supraoameni.
Metoda lui era rudimentara, dar nu conta in acele vremuri, cAnd oamenii asteptau Eschatonul
comunist. Muncitorii trebuiau s& imite procesele masinilor pana reuseau si le internalizeze. in
felul acesta se putea realiza, credea poetul-inginer, o simbioza om-masina, indiscutabil
superioara unei fiinte precum omul natural. Gastev poate parea caraghios si desuet astazi, doar
pentru cine nu |-a vazut pe un clovn-vizionar al vremurile noastre, precum Ray Kurzweil. Oricum
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ar fi, Gastev, un veteran al Revolutiilor bolsevice, nu a scapat din ghearele lui Stalin si si-a gasit
sfarsitul la periferia Moscovei, impuscat de fostii tovarasi de drum.

Dintre cei putini care au reusit sa se salveze sau sa-si prelungeasca zilele, majoritatea isi
datoreaza soarta lui Gorki. El a fost nu doar un comunist get-beget, venit din randul
vagabonzilor inzestrati, ci si un intim al liderilor bolsevici. Prietenia sa cu Lenin si cu Stalin a
reprezentat o cale de scapare pentru scriitorii si artistii deveniti materie dispensabila pentru
regim. Dar toate atuurile sale, chiar si faima sa internationala ori trecutul impecabil, nu i-au
folosit la nimic in final. Fiul sdu a fost ucis de NKVD, iar vaduva sa a sustinut pana la moarte ca
Maxim a fost la randul sau asasinat de calaii lui Stalin.

Revolutia comunista a fost precedata si insotita de o revolutie artistica care, intr-un fel deloc
insignificant, a facut posibil dezastrul. Avangarda culturala a vremii s-a luptat pentru a sterge
formele desuete si a instaura o noua viziune asupra lumii prin care sa conditioneze radical
masele in a subscrie la utopia egalitarista. Nu le-a reusit, iar incercarea s-a terminat cum nu se
poate mai prost. Ceea ce nu ii impiedica, insa, pe artistii contemporani sa reia cu dezinvoltura
intregul program de dinamitare sociala, culturala si morala. Doar ca nimeni nu mai tinteste
astazi Vechiul Regim sau arta burgheza -ambele au sucombat - ci “reziduurile” incomode
precum familia, Biserica, moralitatea traditionala si, in mod necesar, ideea de om. Fata cu
aceasta decadent artistica un personaj al lui C.S. Lewis se lamenta neputincios: “Bless me,
what do they teach them at these schools?”, desi probabil, asa cum observa cineva, intrebarea
ar fi trebuit sa fie “What don’t they teach?”.
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