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Orice inventar al cladirilor moderne inseamna, in linii mari, o recapitalare a unei ideologii
monotone. Serii interminabile de cutii de sticld, otel si ciment, cu dimensiuni variate, adevarate
“magini de locuit” pentru fiinte dezabuzate. Te intrebi unde este creativitatea, originalitatea,
contributia specifica a arhitectului in asemenea cazuri. Caci, in afara unor mici detalii, atat la
exterior, cét si in interior, toate par iegite din ména unui singur om netalentat sau a unei masini.
Si de boala asta nu sufera doar cladirile de birouri sau sediile de firma, ci mai toate casele
contemporane. Este suficient sa intri in obisnuitele apartamente de bloc, aranjate “minimalist”,
pentru a intelege pana unde a patruns duhul impersonal al veacului. Doua cuburi, trei polite, o
canapea alba, eventual cateva tablouri sau fotografii “abstracte”, un televizor cat toate zilele si
cam asta e personalitatea casei si a proprietarului care resprira spiritul veacului.

Protestele nu isi au locul. Ar fi intdmpinate cu citate docte, autori intangibili si acea verbozitate
ermetica specifica hierofantilor culturali. A numi “uratul” urat e o intreprindere care necesita
destul de mult curaj, in ziua de azi. in fond, trebuie si te pui contra curentului, a academiilor, a
muzeelor, a expertilor, a profesorilor, a jurnalistilor, etc.
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Tom Wolfe si-a asumat, insa, acest risc Si a scris o scurta carte devastatoare despre arhitectura
moderna, “From Bauhaus to our house”.

Dupa cum sugereaza si titlul cartii, problemele serioase incep odata cu aparitia unei coterii de
arhitecti in jurul lui Walter Gropius si a scolii de la Bauhaus. Spre deosebire de cei din trecut,

Gropius &co nu se mai remarca prin cladirile proiectate, ci prin manifestele scrise. Cu cat scrii
mai mult $i mai dur, cu atat ai sanse mai mari de imortalizare. Competitia nu mai are loc intre

cladiri, ci intre manifeste. ldeologie pura pentru cel mai pur manifest cu putinta.

Teza principala a lui Gropius - “a o lua de la zero”, adica a sterge cu buretele istoria si a
construi un viitor, cum altfel decéat, “pur”, printr-o simbioza a artei si a tehnologiei. intre legile
fundamentale ale noii oranduri arhitectionice se afla si urmatorul canon: noile constructii nu
trebuie sa mai pastreze nicio reminiscenta “burgheza”, cum ar fi acoperigurile cu versanti sau
cornigele, deoarece aduc aminte suparator de Vechiul Regim. La schimb, trebuie introdus
acoperisul plat. Toata aberatia asta contemporana poarta ironicul nume de functionalism.

“Acesti tineri arhitecti lucrau si construiau in orase precum Berlin, Weimar, Rotterdam,
Amsterdam, de-a lungul paralelei 52 care trece si prin Canada, Insulele Aleutine, Moscova sl
Siberia. Pe aceasta felie a globului, cu suficienta zdpada si ploaie cat sa opreasca o armata,
dupa cum istoria a aratat de mai multe ori, nu exista asa ceva precum un acoperis plat
functional si o fatada functionala fara cornisa”, remarca Wolfe.

ins& daca teoria asta cere, mergem inainte cu teoria, iar daca faptele se impotrivesc cu atat
mai riu pentru fapte. in acest sens, exemplele furnizate de autor ar fi savuroase daca nu ar
avea ceva nelinistitor in ele. De pilda, cartierul Pruitt-lgoe destinat clasei muncitoare din St.
Louis a fost inuagurat in 1955 si a fost proiectat dupa dogmele lui Le Corbusier, copilul teribil al
Bauhausului. Cutii de chibrituri binecuvantate de cele mai noi tendinte, dar aproape imposibil de
locuit. Asa ca, dupa nici 20 de ani, au fost demolate cu explozibil deoarece locatarii nu au mai
suportat locul si si-au luat talpasita. O soarta similara au avut multe alte “complexe rezidentiale”
occidentale iesite din influenta grupului.

Comentariul arhitectilor pe marginea nemultumirilor populare este edificator. Le Corbusier
credea ca oamenii trebuie “reeducati” pentru a intelege maiestuozitatea cuburilor, in timp ce
Gropius considera ca proletariatul este inca “subdezvoltat intelectual”. Cu alte cuvinte, nu a
ajuns sa aiba o constiinta de clasa adecvata.
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Legile Bauhasului nu se rezumau doar la design si fatade, ci atingeau natural si decorul interior.
Recomandarea de baza era ca acesta sa nu existe daca se poate, in dispret total pentru orice
functionalitate. in casele private, de exemplu, nu trebuiau s3 apara draperii sau jaluzele. Daci
locatarul se trezea la cinci dimineata cu soarele in ochi, trebuia sa accepte bucuros sacrificiul in
numele artei si al viitorului luminos. Daca se revolta si punea ceva care sa blocheze soarele,
arhitectul isi facea aparitia si inlatura, potrivit lui Wolfe.

Nici obiectele construite de arhitecti nu aveau ceva mai solid sau mai comod, dupa cum avea
sa dovedeasca istoria celebrului scaun “Barcelona”, proiectat de Mies van der Rohe.

Si totusi, o intrebare survine firesc: daca obiectele si cladirile erau uniforme, uréate si de
nefolosit, cum s-a impus totusi atat de rapid acest stil dezumanizant? Raspunsul lui Tom Wolfe
atinge mai multe zone. in primul rand, spiritul veacului mergea de mai multd vreme in directia
unei copieri cvasiliterale a modelelor matematice, dupa cum o ilustreaza exemplul lui
Schonberg. (As adauga, pe urmele lui Hans Sedimayr, ca in arhitecturd, deja in preajma
Revolutiei Franceze, Nicolas Ledoux desena cladiri sub forme strict geometrice). Apoi, moda
manifestelor culturale a contribuit si ea, la succesul Bauhausului. Nu in ultimul rand, trebuie
amintit aici si socialismul, pentru ca toti acesti arhitecti si-au gasit de lucru in Europa odata cu
venirea la putere a unor guverne de stanga (Olanda, Germania) care au demarat proiecte de
locuinte publice, ideale pentru reformatorii gustului. Nici nu a mai contat esecul cartierelor
proiectate, deoarece dupa cum remarca sardonic cineva, la fiecare imobil ridicat se scriau cel
putin patru carti.

Dar nu trebuie blamat excesiv socialismul aici. Emigratia corifeilor Bauhaus in SUA a adus cu
sine recunoasterea capitalista binemeritata. Posturi de frunte la universitati private, lucrari si,
poate cel mai important, tamaierea oficiala din partea lui John D. Rockefeller si a gastii sale.

“In Viena, la inceputul secolului si la Paris si Londra la inceputul anilor 20 oamenii de afaceri
mai indrazneti si alti membri ai burgheziei le-ar fi putut acorda ajutor din motive de pietate
culturala sau politica sau pur si simplu din dorinta de a aparea sic, modern si deloc burghez.
ns& doar in America s-a intamplat exact pe dos. Doar in America oamenii de afaceri Si
nevestele lor au introdus avangarda artistica si arhitectura (...)”

Odata ce SUA au fost cucerite de Stilul International, noul nume sub care se prezenta
Bauhausul, terenul a fost practic curatat de reminiscentele trecutului. Singurele batalii
ideologice s-au purtat si se poarta intre adeptii cultului. Adica intre aceia care clameaza o
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mostenire Bauhaus neadulterata. “De fapt, Postmodernistii, fie ei Albi sau Gri nu au iesit
niciodata din cutia simpla si mica croita in anii 20 de Gropius, Corbu si olandezi. in cea mai
mare parte a timpului, ei nu faceau altceva decéat sa faca schimbari la aceleasi concepte
inguste, cu 60 de ani vechime, in beneficiul unul altuia”.

Obsesia manifestelor, a tezelor si a ideologiei, a dus in 1980 la situatia oarecum amuzanta in
care Michael Graves, profesor de arhitectura la Princeton, a fost rasplatit cu premiul de
arhitectura al Academiei Americane de Arte si Litere nu pentru o cladire construita, ci pentru
desenul unei cladiri. Astfel, acum pentru orice arhitect “cariera ideala era cea a lui Corbu. Era o
inconfundabila puritate in cariera si in desenele lui Corbu. Corbu a triumfat singur prin intelect si
geniu, prin manifeste, tratate, discursuri, dezbateri, desene, planuri vizionare si forta morala
nediluata a misiunii sale”. Pe scurt, a devenit cel mai de succes arhitect fara constructii
relevante.

Critica lui Tom Wolfe este remarcabila si pentru ca autorul nu refuza complet modernismul,
dupa cum se poate intelege din elogiile discrete aduse lui Louis Soullivan sau Frank Lloyd
Wright. Ceea ce indica caracterul insuportabil al arhitecutrii contemporane, chiar si pentru cei
care altfel nu se simt straini in acesta lume.

in fine, o not& aparte merit4 aici stilul autorului in care ironia Si citatele spumoase suplinesc
admirabil desfasurarea argumentelor . In loc sa intre in transee si sa duca o lupta de uzura cu
jargonul pseudofilozofic al combatantilor Stilului International, Wolfe prefera sarcasmul elevat cu
ajutorul caruia isi demoleaza adversarii Si binedispune cititorii.
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