Dostoievski: Sfioasa (partea a ll-a)

Scris de F.M. Dostoievski
Joi, 18 Noiembrie 2021 21:14

(Partea | o puteti citi aici)

Din Jurnalul unui scriitor (noiembrie, 1876)

Traducere de Leonida Teodorescu (*)

SFIOASA (Povestire fantastica)

1/14


index.php/ce-citim/708-bicentenar-dostoievski-intoarcerea-spre-interior.html

Dostoievski: Sfioasa (partea a ll-a)

Scris de F.M. Dostoievski
Joi, 18 Noiembrie 2021 21:14

Capitolul I (continuare)

Tot planuri si planuri.

Cine a inceput primul atunci?

Nimeni. Lucrurile s-au pornit singure de la primul pas. Am spus ca am introdus-o in casa cu
toata severitatea, dar chiar de la primul pas am mai muiat lucrurile. Cand eram inca logoditj i
s-a explicat ca ea se va ocupa de primirea gajurilor si de plata banilor si ea n-a spus nimic la
asta (va rog sa retineti). Mai mult, s-a apucat de treaba chiar cu sérguinta. Ei bine, casa,
mobila, totul a ramas, desigur, ca-nainte. Era un apartament din doua camere: una era o sala
mare, acolo unde era despartitura cu casa, cealalta era tot mare, camera noastra comuna, tot
aici era si dormitorul. Aveam o mobila saraca, pana si matusile o aveau mai buna. Icoana cu
candela erau in sala unde era dulapul, cu céateva carti si cu banii, cheile le tineam eu, ei si
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incolo — pat, mese, scaune. Inci de pe cand eram logoditi, i-am spus ca cheltuielile de
gospodarie, adica pentru hrana mea, a ei si a Lukeriei, pe care am ademenit-o la mine, se
fixeaza la o rubla pe zi si nici un ban mai mult: ,Eu, zic, trebuie sa strang treizeci de mii in trei
ani si altfel n-am cum sa fac”...Nu mi-a zis nimic, dar am mai adaugat singur treizeci de copeici.
La fel si cu teatrul. Tot cAnd am fost logoditi, i-am spus ca n-o sa fie nici un fel de teatru si totusi
am hotaréat sa ma duc o data pe luna la teatru si sa iau nigte locuri ca lumea — fotolii rezervate.
Ne duceam impreunda, am fost de trei ori, am vazut Goana dupa fericire si Pasarile cantatoare,
cred. (O, nu conteaza, nu conteaza!) Plecam in tacere si ne intoarcem in tacere. De ce, de ce
ne-am apucat sa tacem chiar de la inceput? Ca la inceput nu ne certam si totusi tacerea era
tacere. Ea, mi-aduc aminte, imi tot arunca céate o privire si cum am observat chestia asta mi-am
si sporit tacerea. E drept, eu am fost ala care am tras tare pe tacere si nu ea. Din partea ei a
mai fost un elan o data sau de doua ori. A sarit sa ma imbratiseze, intrucat, insa, elanurile erau
maladive, isterice, iar eu aveam nevoie de o fericire ferma, insotita de respect, am primit cu
raceala elanurile. Si am avut si dreptate: de fiecare data dupa elanuri se lasa cu cearta.

Adica nu ne certam, de fapt, dar domnea tacerea, iar ea avea o infatisare tot mai sfidatoare.
,=Revolta si independenta”, asta era, numai ca ea nu stia s-o faca. Da, fata asta sfioasa devenea
tot mai sfidatoare si mai sfidatoare. Va rog sa ma credeti ca i se facea tot mai sila de mine, ca
am experienta. lar ca isi iesise din fire cu elanurile, in asta nu era nici o indoiala. Ei, cum se
poate, de pilda, ca dupa ce ai iesit din murdaria si din mizeria aia, dupa spalatul dusumelelor,
sa Incepi sa strambi din nas la saracia noastra! Vedeti dumneavoastra, nu era vorba de saracie,
ci de economie, iar unde trebuia faceam chiar lux, cu rufaria, de pilda, cu curatenia. Am crezut
intotdeauna ca o nevasta este cucerita de curatenia barbatului. De altminteri, ea nu stramba din
nas la saracia mea, ci la asa-zisa zgarcenie, la economii — ,isi are, cica, scopurile lui, vrea sa-si
demonstreze caracterul”...La teatru a renuntat deodata ea singura. Si cuta aia ironica se facea
tot mai adénca si mai adanca... lar eu tot imi spoream si-mi spoream tacerea.

Doar n-o sa ma apuc sa ma justific, nu? Principalul era casa de credit. Ma rog, stiam ca o
femeie, mai ales una de saispe ani, nu poate sa nu se supuna intru totul barbatului. Femeile
sunt lipsite de originalitate, asta e o axioma si chiar si acum, chiar si acum e o axioma! Si ce
daca zace acolo in sala: adevarul e adevar si in chestia, asta nici Mill nu poate sa faca nimic!
lar o femeie care iubeste, 0, o femeie care iubeste va adora chiar si viciile, chiar si crimele fiintei
iubite! Nici el n-o sa gaseasca pentru crimele sale justificarile pe care o sa i le gaseasca ea.
Asta e generos, dar nu e original. Pe femei le-a pierdut doar lipsa de originalitate. Si, va mai zic
o data si ce daca mi-o aratati acolo pe masa? Ce, aista e original ca e acolo pe masa? O-o!
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Ascultati: de dragostea ei eram convins pe atunci. Ca mi se arunca si atunci in brate. inseamna
ca ma iubea, mai precis voia sa ma iubeasca. Da, asta a fost, voia sa ma iubeasca, cauta sa
iubeasca. Si principalul e ca nu erau nici un fel de crime pe-aici, pe care ar fi trebuit sa le
justifice. Imi spuneti ca-s camatar si toatd lumea spune la fel. Si ce daci-s camatar? inseamna
ca au fost nigte cauze, daca pana si cel mai generos dintre oameni s-a facut camatar. Vedeti,
domnilor, e o idee... Vreau sa spun ca daca e sa rostesti cate o idee, s-0 spui cu vorbe, iese
ingrozitor de stupid. Ca ti se face si fie rusine. Si de ce? Asa. Pentru ca suntem cu totii niste
ticalosi si nu suportam adevarul sau nu mai stiu eu nimic. Am zis acum —-,cel mai generos
dintre oameni”...E ridicol si totusi chiar asa a si fost. Ca e adevarat, vreau sa spun, chiar
adevarul adevarat! Da, am avut dreptul atunci sa vreau sa ma asigur si sa deschid o casa de
credit: ,Voi m-ati proscris, voi oamenii, adica, m-ati s alungat cu o tacere disprefuitoare. La
elanul meu patimas mi-ati raspuns jignindu-ma pentru tot restul vietii. Acum, va sa zica, am tot
dreptul sa ma izolez de voi cu un zid, sa-mi adun cele treizeci de mii de ruble si sa-mi sfarsesc
viata undeva in sudul Crimeii, printre munti i vii, pe mosia mea, cumparata cu cele treizeci de
mii si, mai ales, departe de voi, ,dar fara o ura impotriva voastra, cu un ideal in suflet, cu o
femeie iubita langa inima, cu familie — daca ma ajuta Cel-de-Sus — si ajuitandu-i pe taranii din
imprejurimi.” Sigur ca e bine ca mi le spun toate astea acum mie insumi, ca altfel ce putea fi
mai stupid decéat sa i le fi spus toate astea ei? De aici si tacerea mandra, de asta si perseveram
in tacere. Ca ce putea sa infeleaga ea? Saigpe ani, tineretea cea dintéi, ce putea ea sa
inteleaga din justificarile mele, din suferiniele mele? Era naivitate, necunoasterea vietii,
convingerile ieftine ale tineretii, orbirea de care sufera ,inimile minunate” si mai ales e casa de
credit si basta (si parca as fi fost un monstru in casa asta de credit, parca n-a vazut cum ma
purtam, luam eu ceva in plus?) O, céat e de ingrozitor adevarul pe pamant!

Minunatia aceasta, sfioasa aceasta — ea era tiranul, insuportabilul tiran al sufletului meu, calaul
meu! Ar insemna sa ma calomniez singur, daca n-as spune asta! Credeti ca n-am iubit-o? Cine
poate sa spuna ca n-am iubit-o? Vedeti, aici a fost o ironie, a iesit cea mai rea ironie a destinului
si a naturiil Suntem blestematji, viata oamenilor, in general, e blestemata! (Si a mea in
particular!) Acum inteleg eu ca am gresit-o undeva! Ca a fost ceva care n-a iesit cum trebuie.
Totul a fost limpede, planul meu a fost limpede ca cerul: ,E aspru, e mandru si n-are nevoie de
compatimirea morala a nimanui, sufera in tacere”...Si asa a si fost, n-am mintit, n-am mintit! ,O
sa infeleaga pe urma singura ca n-a fost idecat generozitate, dar ca n-a stiut s-o vada si cum o
sa-si dea seama de asta, o sa ma aprecieze de zece ori mai mult si-o sa se prosterneze,
impreunandu-si mainile a rugaciune”...Asta era planul. Dar am uitat ceva sau am scapat din
vedere. Mi-a scapat un amanunt. Dar ajunge, ajunge. Si de cine sa mai ma rog acum sa ma
ierte? Daca s-a sfarsit, s-a sfarsit. Mai mult curaj, omule, fii mandru! Nu esti tu de vina...!
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Ei, bine, o sa spun adevarul, n-o sa-mi fie teama sa stau fata-n fata cu adevarul: ea e vinovata,
ea e vinovata...!

V. Sfioasa se revolta

Certurile au inceput de atunci, cand i-a venit deodata in cap sa dea bani dupa cum credea ea
de cuviinta, sa evalueze lucrurile mai mult decat costa si de vreo doua ori a intrat chiar in
disputa cu mine pe tema asta. N-am fost de acord. Si atunci s-a nimerit capitaneasa aia.

A venit o capitaneasa batrana cu un medalion — un cadou de la raposatul ei sot, un suvenir, se
stie ce-i asta. I-am dat treizeci de ruble. A inceput sa se vaite amarnic sa ne roage sa-i pastram
obiectul — o sa-| pastram, sigur. Intr-un cuvant, vine dup& vreo cinci zile s&-1 schimbe pe o
bratara, care nu facea nici opt ruble, bineinteles, ca am refuzat-o. Probabil ca atunci a ghicit ea
ceva dupa privirea neveste-mi, a venit in lipsa mea si nevasta-mea i-a schimbat medalionul.

in aceeasi zi, dupa ce am aflat, i-am vorbit cu blandete, dar ferm si logic. Ea sedea pe pat, se
uita in jos si se juca cu piciorul drept pe covoras (gestul ei), cu un zambet rau pe buze. Atunci,
fara sa ridic de fel vocea, am anuntat-o linigtit ca banii sunt ai mei, ca am dreptul sa privesc
viata cu ochii mei si ca atunci cand am adus-o in casa mea nu i-am ascuns nimic.
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A sarit deodata in picioare, a inceput sa tremure si — ce credeti — a inceput sa dea din
picioare; era o fiara, era o criza, era o fiara in criza. Am inlemnit de uimire, la o iesire de asta nu
m-am asteptat nicicum. Dar nu m-am pierdut si nici macar m-am facut vreo miscare si din nou,
cu aceeasi voce linigtita, am anuntat-o ca de acum incolo o lipsesc de dreptul de a participa la
treburile mele. Ea mi-a ras in fata si a iesit din casa.

Problema e ca n-avea voie sa iasa din casa. Nici un pas fara mine, asa ne-a fost intelegerea
inca de pe vremea logodnei. S-a intors spre seara: eu nu i-am zis nici un cuvant.

A doua zi iar a plecat de dimineata, la fel si a treia zi. Mi-am inchis casa si m-am dus la matusi.
Cu matusile astea am intrerupt orice legatura chiar dupa nunta, nici ele la mine, nici eu, la ele.
Se dovedi ca nu fusese la ele. M-au ascultat curioase si mi-au ras in nas: ,Asa-{i trebuie!” Dar
ma asteptam sa rada. Pe loc am si cumparat-o pe matusa mai mica, cea care era fata batrana,
cu o suta de ruble si i-am dat douazeci si cinci! Avans. Dupa vreo doua zile vine la mine: ,Aici,
zice, e amestecat un ofiter, locotenentul Efimovici, fostul dumitale coleg de regiment”... Am fost
teribil de surprins. Efimovici asta mi-a facut cel mai mare rau in regiment, iar cu o luna in urma,
de nerusinat ce era, mi-a facut o vizita in chip de client si, tin minte, ca a inceput sa se
hlizeasca la nevasta-mea. M-am apropiat imediat de el si i-am spus sa nu mai indrazneasca sa
vind la mine, tindnd seama de relatiile dintre noi; nici nu m-am géandit la altceva, m-am gandit
pur si simplu ca e magar. Si acum deodata ma anunjta matusa ca ei doi si-au fixat si o intalnire
si ca de toate aranjamentele astea se ocupa o fosta cunostinta de-a matusilor, lulia
Semionovna, vaduva si inca vaduva de colonel — ,la ea, cica, se duce sotia dumitale acum”.

Tabloul asta il scurtez. Toata afacerea asta m-a costat vreo trei sute de ruble, dar in doua zile
lucrurile s-au aranjat in asa fel ca eu sa stau in camera vecina, dupa usa intredeschisa si sa
ascult primul rendez-vous intim intre nevasta-mea si Efimovici. lar in agteptare, in ajunul
evenimentului, a avut loc intre noi doi o scena scurta, dar teribil de semnificativa.
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Se intoarce acasa spre seara, se asaza pe pat, se uita ironic la mine si-si joaca piciorul pe
covor. Privind-o, imi trasneste deodata o idee prin cap — ca toata luna aceasta din urma, sau
mai exact ultimele doua saptaméani, ea n-a mai fost ea si se poate spune chiar ca a fost invers,
o fiinta furioasa, agresiva, n-as putea spune ca nerusinata, dar turbulenta, cautand singura
cearta. Cauta cearta cu tot dinadinsul. O incurca insa faptul ca era sfioasa. Cand una de asta
incepe sa-si faca de cap, chiar daca intrece masura, tot se vede ca e ceva artificial, ca se
forteaza ca nu poate sa-si invinga seriozitatea si pudoarea. De asta si sar uneori in halul asta
peste cal, ca nu-ti vine sa crezi propriei tale minti care sta si observa. Un suflet, insa, obignuit
cu desfraul o sa indulceasca intotdeauna lucrurile, o sa faca o porcarie mai mare, dar in chip de
ceva firesc si cumsecade, chiar cu pretentie de superioritate.

— Dar e adevarat ca ai fost dat afara din regiment pentru ca ti-a fost frica sa te duci la duel?
M-a intrebat ea deodata, ca din senin si ochii ei au prins sa scapere.

— E adevarat; in urma sentintei ofiterilor am fost solicitat sa parasesc regimentul, desi inainte
de asta mi-am inaintat singur demisia.

— Te-au dat afara ca pe un las.

— Da, m-au condamnat ca pe un las. Dar n-am refujzat duelul de frica, I-am refuzat pentru ca
n-am vrut sa ma supun sentintei lor tiranice si sa provoc un duel, cand nu vedeam nimic care sa
ma fi jignit. Stii, nu putui eu sa ma abtin aici, ca sa protestezi cu fapta impotriva unei tiranii ca
asta, inseamna sa dai dovada de mult mai mult curaj decat in orice fel de duel.

N-am putut sa ma abtin, cu fraza asta parca m-as fi apucat sa ma justific, atata astepta, o noua
umilinta din partea mea. A izbucnit intr-un ras rautacios.
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— Dar e adevarat ca mai tarziu, timp de trei ani, umblai pe strazile Petersburgului ca un
vagabond si cereai cate un ban si dormeai pe sub mesele de biliard?

— Am dormit si pe Sennaia, in casa lui Veazemski. Da, e adevarat, in viata mea a fost mai
tarziu, dupa armata, multa rusine si decadere, dar nu o decadere morala, pentru ca eram primul
care-mi uram faptele, chiar si pe vremea aceea. A fost doar o decadere a vointei si a mintji
mele. Dar toate astea au trecut...

— O, acum esti cineva, esti un financiar!

Adica un apropo la casa de credit. Dar reusisem deja sa ma stapanesc. Vazusem ca asteapta
din partea mea nigte justificari umilitoare si nu i le-am oferit. A sunat chiar la timp un client si
m-am dus la el, in sala. Mai tarziu, cam dupa un ceas, cand s-a imbracat deodata pentru
plecare, s-a oprit in fata mea si mi-a spus:

— Si totusi nu mi-ai spus nimic despre asta inainte de nunta?

Nu i-am raspuns nimic si ea a plecat.

8/14



Dostoievski: Sfioasa (partea a ll-a)

Scris de F.M. Dostoievski
Joi, 18 Noiembrie 2021 21:14

Si asa, a doua zi, stateam in camerea aceea, in spatele usii si ascultam cum mi se hotara
destinul, iar in buzunarul meu era un pistol. Ea se imbracase elegant, sedea la masa, iar
Efimovici se dadea peste cap. Si ce credeti: a iegit asa cum (0 spun pe cinstea mea), exact asa
cum am presimtiit, fara macar sa-mi dau seama ca presimt si presupun asta. Nu stiu daca ma
exprim clar.

Uite ce a iesit. Am ascultat o ora incheiata si am asistat o ora incheiata la un duel intre o femeie
dintre cele mai nobile si mai elevate si o javra din lumea buna, o javra dasfranata si tdmpa, cu
un suflet de lingau. Si de unde, ma gandeam eu uluit, de unde le stie toate naiva, sfioasa,
tacuta asta? Nici cel mai spiritual autor de comedii din lumea buna n-ar putea: sa scrie o scena
atat de reusita, cu toata ironia ei, cu rasul ei, naiv, cu acel dispret al virtutii fata de viciu. Si cata
stralucire-i era in cuvintele ei, in fiecare cuvintel, ce spirit in raspunsurile ei prompte si cat
adevér in judecdtile ei. Si in acelasi timp caté naivitate aproape feciorelnici. {i radea in nas la
toate declaratiile lui de dragoste, la gesturile lui, la propunerile lui. Venind cu intentiile sale
vulgare si fara sa banuiasca vreo rezistenta, Efimovici s-a vazut facut praf. La inceput as fi putut
crede ca nu e vorba decat de o cochetarie, cochetarie, desi desfranata, dar spirituala, ca sa-i
creasca pretul... Dar nu, adevarul a inceput sa lumineze ca soarele si nu mai aveai cum sa te
indoiesti. Doar din ura ei fata de mine, o ura brusca si artificiala, s-a putut hotari sa aranjeze
intalnirea asta, dar cum a devenit cazul sa treaca la fapte i s-au si deschis ochii. Era pur si
simplu o fetita care se zbatea ca sa ma jigneasca, cu orice pret, dupa ce s-a hotarat, insa,
pentru murdaria asta, n-a mai putut sa suporte lipsa de oranduiala. Si pe ea, fiinta asta curata si
fara pacat, care-si avea un ideal, ar fi putut s-o seduca Efimovioi sau vreo alta javra din lumea
buna? Dimpotriva, n-a provocat decét rasul. Tot adevarul s-a ridicat din sufletul ei si indignarea
a facut sa tadsneasca rasul din inima ei. Repet, bufonul asta s-a pleostit de tot pana la urma si
statea incruntat, abia raspunzandu-i, asa ca mi s-a facut si teama ca sa nu cuteze s-o jigneasca
dintr-o josnica pornire de razbunare. Si va repet din nou: spre onoarea mea am ascultat scena
asta aproape fara nici o uimire. Parca as fi descoperit ceva cunoscut. Parca m-as fi dus anume
ca sa dau de asta. M-am dus fara sa cred in nimic, in nici o acuzatie, cu toate ca mi-am bagat
un pistol in buzunar, asta e adevarul! Si puteam eu sa mi-o inchipui altfel? De ce am mai
iubit-o, de ce am mai apreciat-o, de ce mi-am mai insurat cu ea? O, desigur, m-am convins
prea bine de ura ei, dar m-am convins si de puritatea ei. Am intrerupt brusc scena asta,
deschizand usa. Efimovici a sarit in picioare, eu am luat-o pe ea de mana si am invitat-o sa
plece eu mine. Efimovici s-a regasit si a izbucnit brusc intr-un hohot de rés:
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— O, n-am nimic impotriva sfintelor drepturi conjugale, ia-o! Si stii, striga el in urma mea, desi
un om cinstit nu poate sa se bata in duel cu dumneata, din respect pentru doamna dumitale it
stau la dispozitie... Daca, sigur, te hotarasti sa risti.

— Asculta, am oprit-o eu pentru o clipa in prag. Pe urma tot drumul pana acasa aiu i-am spus
nici un cuvant. O duceam de mana si ea nu opunea nici o rezistenta. Dimpotriva, fusese
ingrozitor de uluita si nu numai pana am ajuns acasa. Dupa ce am venit acasa s-a asezat si si-a
pironit privirea la mine. Era teribil de palida. Si desi buzele ei exprimau un zambet ironic, de
privit ma privea cu o provocare triumfatoare si severa si cred ca era intradevar convinsa, in
primul moment, ca am s-o impusc. Dar am scos in tacere revolverul si l-am pus pe masa! Sia
uitat la mine si la revolver. (V& rog sa retineti: stia de revolverul &sta. il aveam de mult si era
incarcat chiar de cand mi-am deschis casa de credit. Deschizand-o, m-am hotarat sa nu tin nici
caini uriagi, nici lacheu solid, cum face, de pilda, Moser. La mine bucatareasa e cea care
deschide usa clientilor. Dar unul care se ocupa de meseria noastra nu se poate lipsi, pentru
orice eventualitate, de autoaparare si de asta mi-am facut rost de un revolver incarcat. Din
primele zile cum a venit in casa mea ea s-a interesat de revolver, mi-a pus si intrebari si eu
i-am explicat chiar si mecanismul si sistemul si, mai mult, am convins-o o data sa traga la tinta.
Retineti toate astea).

Fara sa iau seama la privirea ei speriata, m-am culcat, imbracat, in pat. Eram cu totul epuizat,
se facuse aproape unsprezece. Ea continua sa stea pe acelasi loc, fara sa se miste, cam pret
de o ora, pe urma a stins luminarea si s-a culcat, tot imbracata, pe divan, langa perete. A fost
pentru prima data cand nu s-a culcat cu mine — va rog sa retineti si asta...

VI. O amintire ingrozitoare.

Si acum aceasta amintire ingrozitoare.

10/14



Dostoievski: Sfioasa (partea a ll-a)

Scris de F.M. Dostoievski
Joi, 18 Noiembrie 2021 21:14

M-am trezit dimineata, pe la opt, cred si in camera era aproape lumina. M-am trezit brusc si pe
deplin lucid si mi-am deschis deodata ochii. Ea statea langa masa si {inea revolverul in mina.

N-a vazut ca m-am trezit si ca ma uit la ea. Si deodata o vad ca porneste spre mine, cu
revolverul in mana. Mi-am inchis repede ochii si m-am prefacut ca dorm tun.

S-a apropiat de pat si s-a oprit langa mine. Auzeam totul desi s-a facut o liniste mormantala, dar
eu auzeam linistea asta. Aici am facut o migcare convulsiva si am deschis ochii, brusc, fara sa
ma pot opri. Ea se uita drept la mine, in ochii mei si revolverul ajunsese langa tampla mea.
Ochii nostri s-au intalnit. Dar nu inecam uitat unul la altul mai mult de o clipa. M-am fortat sa-mi
inchid ochii din nou si Tn aceeasi clipa m-am hotarat din tot sufletul sa nu mai ma migc si sa nu
mai deschid ochii, orice m-ar fi asteptat.

Se intampla, intr-adevar, ca si un om care doarme profund sa deschida brusc ochii, chiar sa
ridice capul si sa se uite prin camera ca dupa o clipa, sa-si puna din nou, inconstient, capul pe
perna si sa adoarma, fara sa tina minte nimic. Cand, dupa ce i-am intalnit privirea si am simtit
revolverul la tAmpla mea, mi-am inchis brusc ochii si nu m-am mai miscat, ca un om care
doarme adanc, putea, foarte bine sa presupuna ca dorm intradevar si ca n-am vazut nimic, cu
atat mai mult cu cat e greu de crezut ca dupa ce vezi ce am vazut eu, sa mai inchizi ochii intr-o
clipa ca asta.
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Da, e greu ide crezut. Si totusi ea ar fi putuit sa ghiceasca adevarul, asta mi-a si fulgerat prin
minte, in aceeasi clipa. O, ce vartej de ganduri, de simiiri a trecut in mai putin de o clipa prin
mintea mea: triiasca electricitatea gandirii umane! in cazul acesta (mi s-a parut mie): dac ea a
ghicit adevarul si stie ca nu dorm, am strivit-o cu hotararea mea de a muri si poate ca o sa-i
tremure mana. O hotarare poate fi spulberata de o noua impresie puternica. Se spune ca cei
care se afla pe o inal{ime simt deseori ispita de a se arunca in jos, in abis. Cred ca multe
sinucideri si crime au avut loc numai pentru ca pistolul se si afla in mana omului respectiv. Aici
e tot abisul, acea panta de patruzeci si cinci de grade pe care n-ai cum sa n-aluneci si e ceva
de nebiruit care te impinge sa apesi pe tragaci. Dar constiinta ca am vazut totul, ca stiu totul si
ca-mi astept in tacere moartea putea s-o retina pe panta.

Staruia aceeasi liniste si am simfiit la tampla, la radacina parului meu, atingerea rece a fierului.
O sa ma intrebati daca aveam mari sperante sa mai scap. Va raspund ca-n fata Domnului:
n-aveam nici o speranta, in afara poate a unei sanse din o suta. De ce atunci agsteptam sa mor?
Dar va intreb eu pe dumneavoastra: la ce era sa mai traiesc dupa pistolul pe care I-a ridicat
asupra mea fiinta pe care o adoram? in afara de asta, stiam din adancul fiintei mele, c& intre noi
doi, chiar in clipa aceea, se duce o lupta, un duel ingrozitor pe viata si pe moarte, duelul acelui
las de mai inainte, care a fost izgonit pentru lagitate de colegii sai. Stiam si stia si ea asta, daca
si-a dat cumva seama care este adevarul, ca nu dorm.

Poate ca n-a fost nimic din toate astea, poate ca nici nu m-am gandit la asta atunci, dar tot ar fi
trebuit sa fie, chiar si fara sa ma gandese, pentru ca mai tarziu n-am facut decat sa ma gandese
la asta in fiecare clipa a vietii mele.

Dar o sa-mi puneti din nou o intrebare: de ce n-am scapat-o atunci de crima? O, eu insumi
mi-am pus mai tarziu intrebarea asta de o mie de ori, de fiecare data cand mi-aminteam, cu un
fior rece pe sira spinarii, clipa asta. Dar sufletul meu era atunci cuprins de o disperare sumbra:
eu insumi pieream, asa ca pe cine as mai fi putut salva? Si de unde stiti ca as fi vrut sa mai
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salvez pe cineva atunci? De unde se poate sti ce puteam sa simt atunci?

Si totusi constiinta mea lucra febril; clipele treceau, intr-o tacere mormantala, ea tot mai statea
deasupra mea si deodata speranta m-a facut sa tresar! Am deschis repede ochii. Ea nu mai era
in camera. M-am sculat din pat: am invins, iar ea fusese invinsa pentru totdeauna!

Am iesit la ceai. La noi samovarul se servea intotdeauna in prima camera si ea era aceea care
turna ceaiul. M-am agezat in tacere la masa si mi-am luat ceasca de ceai din mana ei. Dupa
vreo cinci minute m-am uitat la ea. Era ingrozitor de palida, mai palida ca ieri si se uita la mine.
Si deodata, vazand ca ma uit la ea, a schitat un zambet palid cu buzele ei palide sicu o
intrebare timida in ochi. ,Va sa zica tot se mai idoieste si se intreaba: stie el sau nu stie, a vazut
sau n-a vazut?” Indiferent, mi-am indepartat privirea. Dupa ce mi-am aut ceaiul, am incuiat
casa, m-am dus la piata si am cumparat un pat de fier si un paravan. Intors acasd am poruncit
sa puna patul in sala si sa fie izolat cu paravanul. Patul era pentru ea, dar nu i-am spus nici un
cuvant. Dar a inteles si fara cuvinte, numai si numai vazand patul, ca ,am vazut si stiu totul” si
ca nu mai poate fi nici o indoiala. Noaptea am lasat pistolul ca intodeauna pe masa! Ea s-a
culcat in tacere in noul ei pat: casatoria a fost desfacuta, ,a fost invinsa, dar n-a fost
iertata”...Noaptea a inceput sa delireze, iar dimineata a facut febra. A zacut timp de sase
saptamani.

(va urma)
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(*) traducere de Leonida Teodorescu aparuta sub titlul “Smerita” in Opere vol. 11, ed. Univers,
1974. Avand in vedere continutul am preferat totusi pentru titlu varianta adoptata de Adriana
Nicoara, Marina Vraciu, Leonte lvanov si Emil lordache, in versiunea integrala a Jurnalului
aparuta la ed. Polirom ([1998] 2006), operand in text cele cateva modificari necesare pentru
concordanta.
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